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PRECIO DE SUSCRICION. 
Madrid : trimestre Pesetas. 2,50 
No se admiten suscriciones para Provincias. setas. 
Toda la correspondencia se dirigirá al Administrador de LA LIDIA, calle del Arenal, núm. 27, Madrid. 
PRECIO PARA LA VENTA. 
Paquete de 25 números ordinarios, pe-
2,50 
S U M A R I O . 
Advertencias.—Nuestros propósitos.—Antes y después.—Desde la Ta-
lanquera, por el Doctor Thebussem.— Un hecho notable de Pedro 
Romero, por Luis Carmena y Millán.—;Dos Pepe-Hillos Z por José 
Sánchez de Neira.—Los toreros de aiUaño y los de o g a ñ o , por An-
tonio Peña y Goñi.—Anuncio. 
A D V E R T E N C I A S 
Causas ajenas á la voluntad de esta impresa im-
. piden por ahora seguir admitiendo suscriciones para 
provincias. 
Aquellos de nuestros lectores cuya suscrición 
quedó pendiente al terminar L A L I D I A SUÍ> tareas en 
el pasado año, recibirán en éste los números que 
complementen su abono. 
Para las renovaciones, pueden dirigirse á los se-
ñores encargados de la venta de nuestra Revista en 
todas las capitales de provincia, los cuales fijarán el 
precio de suscrición; el de venta será, como en los 
años anteriores, 15 céntimos número ordinario, y 30 
los extraordinarios, ó de doble tamaño. 
Los señores corresponsales que hallen en 
descubierto con esta Administración, te án la bon-
dad de mandarnos el saldo de su cuenta, .tes de la 
publicación del 3.er número, evitando re esta manera 
las interrupciones en nuestras remesas 
Al siguiente día de verificada la f -'riera corrida 
de abono, publicaremos nuestro segundo número, 
que contendrá la reseña de ésta y de la extraor-
dinaria. 
NUESTROS PROPÓSITOS. 
Con el presente número extraordinario, 
inaugura LA LIDIA SU tercera campaña. 
Durante dos años consecutivos hemos es-
tado en relación constante con nuestros 
lectores. Somos, por tanto, conocidos an-
tiguos y nos lisonjea la esperanza de que 
nuestras relaciones Han de consolidarse cada 
vez más, porque estimamos que la inteli-
gencia del pasado, será prenda segura de la 
que ha de reinar en lo porvenir. 
No decimos esto á humo de pajas, sino 
para dispensarnos de circunstanciar en de-
tallado programa, todo cuanto pensamos 
hacer en beneficio de nuestros favorecedo-
res. La vida de una publicación artístico-
literaria depende única y exclusivamente 
del favor del público, y este favor no puede 
existir, sino en virtud del mutuo acuerdo 
de ideas entre el lector y el periódico. 
Ya sabemos lo difícil que es reunir en 
una opinión general, los pareceres tan dis-
tintos de los aficionados al toreo, tanto más 
cuanto el espectáculo es de los que más 
enardecen el ánimo y dan margen al apa-
sionamiento y al dualismo entre los que se 
dejan guiar por animadversiones instintivas 
ú optimismos injustificados. 
En este concepto, nosotros hemos de 
estar siempre en el justo medio, dentro de 
los preceptos del arte de Montes y Pepe-
Hillo, sin que nos muevan á sinrazón el 
clamoreo de los lagartijistas, ni los elogios 
ardentísimos de los partidarios de Salvador. 
Juzgamos que es menguada la crítica 
que apela á deprimir al adversario para 
basar en arma prohibida la apología de un 
diestro cualquiera; no hemos de incurrir 
jamás nosotros en tan grosero error. 
Y como obras son amores y no bue-
nas razones, LA LIDIA será, desde hoy, vas-
to palenque abierto á todos los aficionados. 
Vengan aquí todos cuantos traigan algo 
que esclarezca una cuestión didáctica, ó 
deseen inquirir noticias, ó datos históricos, 
sobre cualquiera materia tauromáquica. 
Nosotros les abrimos gustosos nuestras co-
lumnas. Mucha concisión, mucha brevedad, 
y nada que tenga el más leve roce con la 
personalidad de los diestros. Esto es lo que 
pedimos, y esto es lo que esperamos, con-
fiados en que los que nos favorezcan con 
sus escritos, sabrán siempre encubrir las 
rudezas del fondo, si las hubiere, con las 
formas dignas y corteses á que todos esta-
mos obligados, á fuer de personas bien 
educadas. 
Fuera de esta alteración importantísima 
que LA LIDIA lleva á cabo, en bien de sus 
numerosísimos lectores, seremos lo que 
hemos sido hasta ahora. Familiarizada 
nuestra clientela con el inspirado lápiz de 
Ferrant, Lizcano, Perea, Chaves, Gimé-
nez y otros reputadísimos artistas, no he-
mos de encarecer la importancia y belle-
za de los cromos que preparamos, ni la 
belleza é importancia de los trabajos lite-
rarios que verán la luz en esta tercera 
etapa de nuestra existencia. 
Baste para formar idea de lo que será 
en adelante nuestra publicación, el cromo 
del presente número y los artículos y poe-
sías de los distinguidos literatos que nos 
han honrado con su ingenio y á quienes 
rendimos el tributo de nuestra profunda 
gratitud. 
Y seanos permitido hacer mención es-
pecialísima del ilustre doctor TJiebusseiny 
que al favorecernos con su preciosa epís-
tola dirigida á Luis Carmena, Desde ¿a. 
Talanquera, nos ha hecho inolvidable c 
inapreciable merced. 
El favor del público crece para nos-
otros de día en día. A par de esa tan hon-
rosa solicitud, se colocará, para servirle, 
la nuestra, sin reparar en gastos, ni en 
sacrificios de ninguna especie. 
LA DIRECCIÓN. 
ANTES Y DESPUÉS. 
Dos fases bien dis t intas de la v ida del t o r e ro 
y que resumen,puede decirse, toda su existencia, 
han idealizado con chispeante l á p i z , nuestros co-
laboradores a r t í s t i c o s , Sres. Perea y G i m é n e z , en 
el magnif ico trabajo que hoy ofrecemos á nues-
tros favorecedores. 
Representa el uno la a l e g r í a y bienestar de 
á n i m o del l i d i ado r de to ros , cuando, t e r m i n a d a s 
sus peligrosas tareas, se entrega, du ran t e el i n -
vierno, á las bulliciosas expansiones del cante rj 
baile FLAMENCOS, con a c o m p a ñ a m i e n t o de BAR-
BIANAS, aficionados y c o m p a ñ e r o s de glor ias y 
f a t i g a s . 
L l a m a m o s l a a t e n c i ó n sobre las dos p r i n c i -
pales f i g u r a s , llenas de p o e s í a popu la r , de n a t u -
r a l i d a d y de grac ia que d a n un sabor verdadera-
mente t íp ico a l conjunto del cuadro . 
Como vivo contras te , aparecen en o t ro t é r -
mino las c u a d r i l l a s , en el momento que precede 
á su f o r m a c i ó n p a r a ver i f icar el paseo, y cuando 
los amigos de los diestro i se separan de ellos, 
después de haberles d a d i la bienvenida. 
Los alguaciles sa ludan a l Presidente. E l des-
pejo se ha hecho. L a s cuadr i l las se disponen á 
ent rar en la P laza donde el públ ico las espsra 
impaciente p a r a recibir las con entusiasmo. 
Nues t ro cromo de hog, es, p o r t an to , como 
decimos antes, u n pequeño pero elocuente re -
sumen de l a vida del to rero , puesto en relieve g 
saturado d3 p o e s í a por el sobresaliente ingenio 
de nuestros dibujantes. 
Nada m á s helio, n i m á s oportuno que este 
verdadero cuadro , p a r a p r e p a r a c i ó n á l a tempo-
rada t a u r i n a que debe inaugura r se en el d í a de 
hog g que eapresamente hemos elegido, p o r pres-
tarse su asunto á l a rAás pa1 pi tante ac tua l idad . 
Y cuenta que esta es tan sólo una p e q u e ñ a 
muestra de lo que LA LIDIA ha de hacer p a r a 
corresponder, como lo desea, a l f a v o r creciente 
de sus innumerables lectores. 
DESDE LA TALANQUERA. 
Al Sr. D.Luis Carmena y Millán, etc., etc., 
en Madrid. 
M i QUERIDO AMIGO D. LUIS : 
Valor se necesita, y perdone V . la franqueza, 
para pedir un art ículo de TOROS á quien tiene 
hechas repetidas y francas declaraciones de no 
poseer migaja de afición ni pizca de inteligencia en 
la materia. Convidar á un lego, completamente 
ajeno á verónicas y recortes, pases naturales ó de 
te lón , espadas de cartel ó defensa de tableros, á 
presentarse nada menos que en el afamado é im-
portante periódico LA LIDIA {The Times, que diga-
mos, de la tauromaquia), equivale á pedir peras al 
olmo. 
¿ P o d r á darlas? Es probado que si se le cortan 
á un peral y se le cuelgan á un olmo, éste convidará 
liberalmente con su postizo y sazonado fruto. Va-
l i éndome, pues, de tal sistema, registro algunos 
libros vulgares y encuentro en ellos los siguientes 
párrafos relacionados con el toreo. 
Empecemos por la Miscelánea de Zapata, donde entre 
otras noticias taurinas referentes al siglo X V I , consigna que 
«en Brozas (provincia de Cáceres), teniendo alguno un es-
pantable y temeroso toro, y que de fiero no se pueden con 
él averiguar, daséle á la Iglesia. Llegado el dia de San Mar-
cos, á la vispera de él, va el mayordomo á esos montes por 
él, donde no le para hombre que vea, y llegando en su as-
nillo ante el embajador de San Marcos, le dice: Marcos, 
amigo, ven conmigo á Brozas, que de parte de San Marcos te 
llamo para su fiesta. El toro luego, deja sus pastos, y manso 
vase delante de él; entra á las vísperas en la iglesia como un 
cordero manso, y ponenle en los cuernos rosas y guirnaldas 
las mujeres; y sin hacer mal á nadie, sálese acabadas las 
vísperas al campo allí cerca. Otro dra va en la procesión 
suelto entre la gente, y pasa por un arco del claustro, tan es-
trecho que ha menester para pasar ladear los cuernos, y esto 
sin que se lo diga nadie, y toda la misa se está en pié, delante 
de las gradas del altar mayo'r, y acabada de alzar la hostia 
postrera y de consumir alguna vez, sálese de la Iglesia á 
todo correr, como muchacho da la escuela, y vase por esos 
montes y jarales, volviendo á su braveza natural.» 
Creo que á fin de aclarar lo que haya de verdadero en 
este caso y saber si hoy se repite, convendría mandar á Bro-
zas una comisión compuesta de personas competentes, tales 
como los maestros Sres. Salvador Sánchez, Lagartijo y 
otros, para que informasen lo que se les ofreciese y parecie-
se tocante á la mansedumbre accidental del toro de San 
Marcos. 
En las Cartas de algunos PP. de la Compañía de Jestís, 
referentes al siglo X V I I , se hallan repetidas alusiones taurinas, 
de cuya importancia ó futilidad juzgará V. por las muestras 
que paso á copiar. Hablando de la lucha entre un león y un 
toro, en Diciembre de 1634, dice: «De Madrid me escribé 
un hermano grandes cosas de las fiestas de cañas y toros que 
se hicieron en el palacio de Buen-Retiro. Entró en ellas 
S. M . y con eso ya se ve que serian lucidas. Habia el duque 
de Berganza enviado al Rey un león ferocísimo; quisieron 
probarle en estas fiestas, y trayendo el toro mas bravo de 
cuantos se pudieron hallar, le pusieron á ambos en la plaza. 
El león se estuvo quedo, y llegando á arremeterle el toro, 
él, como si no hiciera nada, de una manotada le abrió por 
medio, y dejándole muerto dió una vuelta muy despacio por 
toda la plaza, y luego volvió al toro y le lamió las heridas, 
y se estuvo junto á él hasta que el leonero le llevó. Dicen 
que fué fiesta muy de ver.» 
La muerte del Corregidor Conde de la Revilla, parece 
que la motivó una mala corrida de toros, como se ve por 
el siguiente páirafo de carta fechada en Madrid por Julio 
de 1636: «Ayer, dice, hubo toros: fueron muy malos. No salió 
nadie de á caballo y hubo muchos de á pié, con lo cual tu-
LA L I D I A 
vieron mucha confusión y poco entretenimiento.—El Corre-
gidor de esta corte, que era el Conde de la Revilla, murió 
del cansancio y pesadumbre que le causó la fiesta de toros, 
habiendo andado mucho al sol, y de resultas de las palabras 
enojosas que el Conde-Duque le mandó decir con el alguacil 
Quirós, por haber sido malos los toros que se lidiaron.» 
La moda de engalanar las muías que sacan á los toros 
de la plaza, se debió á D. Juan de Castilla, Corregidor de 
Madrid en Julio de 1636, según se comprueba por estos 
renglones: «Hubo fiesta de toros por Santa Ana, patrona de 
esta villa. Llegaron cansados, y según los alientos que mos-
traron, á no estarlo sucedieran muchas desgracias D Juan 
de Castilla, recien electo para Corregidor, hizo que las muías 
que sacan los toros después de haberlos jarretado, salieron con 
grande bizarría; las gualdrapas eran de tela de plata con armas 
reales, grandes montes de penachos, y pretales con mucha 
cascabelada, que no pareció mal.» 
Buenas debieron ser las fiestas de Montilla, por Julio 
de 1646, cuando á ellas consagran los minuciosos PP. Je-
suítas las noticias que copio: « Cuando llegué á esta tierra 
estaba toda ella metida en fiestas de toros: húbolos solem-
nes y mucho, en Lucena, en Córdoba, Aguilar y otras villas 
de este partido. Excedieron á todos en magestuosa grandeza 
los de Montilla, asistiendo el señor Marques, el Conde de 
Cabra, y otros muchos caballeros de Córdoba, de Ecija 
y otros lugares. Eran los toreadores seis hombres traídos 
de Granada, grandes ginetes de á p i é (sic) y que sin desem-
barazarse de capas, ni de armas, arrebozados como esta-
ban, al salir los toros, hacían maravillosas suertes burlán-
dose de la fiereza más ágil y suelta de aquellos brutos, que 
de verdad eran feroces y prestos; pero á pocos lances pare-
cían burlados siempre de aquellos monstruos de ligereza y 
destreza humana.—No acometían todos juntos; guardaban 
turno, dándose lugar alternativamente sus lucimientos. Fué 
cosa <?e ver algunos dellos que salieron en caballos de caña 
á dar lanzadas, tan certeramente venturosos que daban con 
el más valiente toro en el ^uelo; y si tal vez se veían apreta-
dos se descartaban del riesgo con dar un brinco sobre los 
andamios mas vecinos.—Fué todo admiración; y porque hu-
biese algo de festejo mas jovial, salieron á disposición del 
señor Marques seis locos á caballo, escogidos por los más 
bizarros y célebres de cuantos produjo Montilla, feracísima 
patria de engendros tales. Iban estos sobre briosos caballos, 
y todo su fin era huir de los toros, asidos y echados de bru-
ces sobre los pescuezos de los caballos: nuevo y entretenido 
modo de ginetes. Hubo gran risa viéndolos huir á todas par-
tes sin atención, sin tino, y al fin sin juicio. En medio de 
tanto regocijo solo estaba triste la señora Marquesa, por ver 
que sus hijos y padres (así llama á los seminaristas yPP. de 
la Compañía que aquí venimos), no pudiesen asistir á tan 
célebre espectáculo. Suplió su sentimiento con enviarles al 
campo un regalo esplendido para comer y cenar un dia del 
cuatriduo Participé yo de todo, como parte ya del semi-
nario, á quien precisamente se hizo esta fiesta.» 
En otras cartas se mencionan los nombres y b i -
zarro comportamiento de los lidiadores, precios de 
ventanas en ciertas fiestas y varias noticias semejan-
tes, que á mi entender deben hallarse consignadas 
en las obras de Montes, Santa Coloma, Sánchez de 
Neira, Sánchez Lozano, el Solitario, Velázquez y 
Sánchez, y demás cronistas del arte, y ser de sobra 
conocidas por V . mismo, ilustre y erudito autor de 
la excelente Bibl iograf ía de la Tauromaquia. E n la 
obligación de complacer á V . , deploro hoy más que 
nunca mi impericia en asuntos de garrocha y muleta. 
Si V . me convidara á fiestas de horticultura ó de 
cocina, que son las aficiones que me señorean, con 
gran gusto, calzando las botas y e m p u ñ a n d o el le-
gón ó el almocafre, depar t i r íamos bajo los frondo-
sos granados y naranjos del a rcén de la reguera, so-
bre las mejoras obtenidas en el cultivo del apio y en 
la variedad de la patata manchega, por la cual acabo 
de recibir alto ga lardón de la Sociedad de Hor t icul -
tores de Bélgica. Y luego, vestido con blanco gorro 
y limpio mandil, demos t ra r ía á V. que, si no de 
maestro, puedo servir plaza de oficial en cualquier 
sección de una mediana cocina. Ríase V. , mi queri-
do Carmena, de los triunfos literarios, artísticos y 
militares; r íase V . de los bailes, óperas y comedias, y, 
si es lícito, hasta de las... corridas de toros.—No hay 
triunfo, placer ni recreo que llegue al de contemplar 
de cerca á la naturaleza viéndola responder con pre-
cisión matemát ica á la mezquina ayuda que el hom-
bre le presta, n i gozo y júbi lo que se igualen con el 
de transformar en ricos y delicados manjares aque-
llas hortalizas ya muertas, y aquellos cadáveres que 
fueron en vida chochas y salmones ó lampreas y ja -
balíes. 
Sospecho que va V . á llamar al cachetero para 
que remate la presente misiva. Reconozco la justicia 
del mandato y no me quejo; pero hago la súplica de 
que deje V . vivir el afecto y la gratitud que le pro-
fesa su amigo, 
E L DOCTOR THEBUSSEM. 
Huerta de Cigarra (Medina SidoniaJ; 
y Marzo á i(p de /884. años. 
U N HECHO NOTABLE 
DE 
PEDRO R O M E R O . 
Al Dr. Thebussem, etc., etc., 
en Medina Sidonia. 
M i QUERIDO AMIGO: 
Nunca p o d r é celebrar bastante, aunque en ello 
haya algo de inmodestia, el que. mi humilde persona 
sea ya por tres veces parte en que su bien tajada 
péñola , con tanto lustre empleada en escritos cer-
vánticos , postales y gas t ronómicos , amén de otros 
muchos de varia y siempre sabrosa lectura, venga á 
ser usada con no menor bri l lo en trabajos relativos 
al arte taurino. 
P o d r á notar el que quiera, la incongruencia que 
resulta de que una persona indiferente á nuestra 
fiesta nacional y que casi nunca concurre á ella, le 
dedique y consagre bien pensados escritos para ha-
cer su indirecto elogio, aportando documentos cu-
riosos que vienen á probar su arraigo y popularidad 
desde remotos tiempos, y que serán de inmensa 
valía para ampliar y esclarecer varios puntos oscu-
ros de la historia del toreo; pero el hecho es que 
tal alcance tienen sus preciosos art ículos D e R e 
Taurina, Voz en Tauro y Desde la Talanquera. 
Gústele ó no , ha heho V . brillante profesión en 
este arte, y á buen seguro que mi distinguido amigo 
Sánchez de Neira, que en estos momentos se ocupa 
en coordinar y redactar un Apéndice á su excelente 
Diccionario tauromáquico, no dejará de incluir á V . 
en el l ibro como notabil ísimo escritor taurino, é ilus-
trador eficaz de la historia del supradicho arte. 
No hay arbitrio, Doctor querido; ha ingre-
sado V. en el g r e m i o / ¿ r derecho propio, y su ilustre 
nombre hab rá de verse barajado en ocasiones con 
la gente de coleta. 
Y vamos á otra cosa. Aquí deber ía y o , para 
corresponder á su finísima carta Desde l a Talan-
quera, tratar de revelarle algunas otras curiosidades 
tan interesantes como las que aquélla comprende; 
pero me veo precisado á hacer la risible confesión 
de que los copiosos y más preciados materiales que 
al efecto poseo, y con los que pudiera aderezar una 
epístola diez veces más extensa que la suya, los debo 
á la generosidad de V. , que me los ha suministrado. 
Op to , pues, por darle á conocer una muy me-
diana poesía dedicada al insigne maestro Pedro 
Romero , de que tal vez no tenga V . noticia, cele-
brando una acción heróica del citado diestro. 
Todas las biografías del ínclito matador r o n -
d e ñ o , se deshacen en elogios del aplomo, la pe-
ricia, el valor, las facultades, en fin, del que fué 
considerado en su época como el Fén ix de los to-
reros. Son objeto preferente de sus investigaciones 
y juicios, las competencias de nuestro h é r o e con el 
renombrado H i l l o , ídolo de chisperos, manó las y 
tablajeros, así como de la parte más corrompida de 
la aristocracia; conviniendo todos en que el arte 
metodizado y el valor sereno del Sr. Pedro, triunfa-
ban siempre de los gallardos y fogosos arrebatos de 
su adversario, que explican su desastroso fin acaecido 
en el coso madr i leño á los once días del mes de 
Mayo de 1801. 
Disfrutó Romero desde sus primeros años en la 
profesión, sólida popularidad entre los buenos afi-
cionados al espectáculo y fué objeto constante de 
consideración entre las personas de más valía. Antes 
de cumplir los veintitrés años ya tuvo la honra de 
que el apreciable grabador D . Juan de la Cruz Cano 
y Holmedi l la , hermano del cé lebre sainetero, hicie-
ra su retrato para incluirlo en la interesante Co-
lección de trajes de E s p a ñ a , que dió á luz el 
año 1777. Nada menos que una Oda dedicó Mora t ín 
el padre al diestro de Ronda, pon iéndo le en los 
cuernos de la luna. A él están también dedicados, el 
curioso y bien escrito l ibro titulado L a tertulia ó E l 
pro y el contra de las fiestas de toros, atribuido sin 
razón al citado Moratín, y el no menos notable. Co-
rridas de toros, sus ventajas y desventajas, debido 
á la pluma del ex-Ministro de Marina Conde de 
Salazar. Con una canción en obsequio del célebre Pe-
dro Romero, termina el rar ís imo l ibro de D . Josef 
Gomarusa, Carta apologética de las funciones de 
toros, publicado en 1793, y son repetidos los elo-
gios , canciones y estampas, hechos en loor de nues-
tro hombre. 
H a y , sin embargo, un suceso, de que n i histo-
riadores ni biógrafos han dado cuenta, cual es-el de 
la muerte que dió á un toro que subió á los anda-
mios y estuvo á punto de causar numerosas desgra-
LA L I D I A . 
' cías. Cayó en mis manos hace poco tiempo un pliego 
« n 4.0, de cuatro páginas, sumamente ra ro , impreso 
á fines del siglo pasado, en que se celebra aquel acto 
de arrojo; y aunque han sido inútiles hasta ahora 
mis pesquisas para precisar si el suceso acaeció en la 
Plaza de Madrid ó en alguna de provincia y deter-
minar con exactitud el a ñ o , ofrece, en mi sentir, el 
documento interés suficiente para que sea conocido 
y contribuya en adelante á ilustrar las biografías del 
diestro. 
De jo , pues, de molestar con el fruto propio y 
trato de agradar con el ajeno, reimprimiendo á la 
l e t r a el pliego, que dice as í : 
" E L O G I O 
A EL F A M O S O 
PEDRO ROMERO, 
5? O R L A A C C I O N Q U E P R A C T I C O 
el 28 de Agosto, dando muerte á un T o r o que 
subió á los andamios, con lo qual se evitaron 
muchas desgracias. 
D E C I M A S . 
^'Quien, Romero, podrá hacer 
un elogio á tu valor, 
si medido con rigor 
á tu mérito ha de ser? 
No lo podré encarecer, 
por mas tiempo que consuma; 
yo con energía suma 
tu acción hiciera realzada, 
si lo diestro de tu espada 
lo tuviera yo en mi pluma. 
I I . 
Contar todas tus acciones, 
eso fuera molestar, 
y querer multiplicar 
sin efecto los renglones: 
Cuéntelas en las Naciones 
la fama con su clarm; 
porque yo resuelto en fin, 
solo algunas tuyas cuento, 
que hiciste con lucimiento 
dia de San Agustín. 
I I I . 
-A una hij a suya brindó 
Romero un Toro valiente, 
y al herirlo (¡qué accidente!) 
dos espadas le rompió: 
Quien hiciese no faltó 
de este lance algún mysterio, 
pues Pedro con magisterio, 
y con su impulso especial 
á entender dió, que lo igual 
con lo igual no tiene imperio. 
IV. 
Espada, Toro, y Romero 
En esta lid batallaban, 
y todos tres porfiaban 
quien fuese en vencer primero 
Luchaba fuerte el acero: 
resistía el Bruto airado: 
Romero hiere alentado: 
cada qual vencer quería: 
y á el fin, la triple porfía 
quebró por lo mas delgado. 
' : • vi • ' v. 
Salió un Toro que mostraba 
solo un mediano valor; 
esto era lo que el clamor 
de el concurso publicaba. 
Su fiereza no asombraba, 
pero se pudo inferir 
desde que se vió salir, 
que era mucha su osadía, 
pues soberbio pretendía 
á tanta altura subir. 
V I . 
Después que mil vueltas díó 
los de á caballo dexando, 
larga carrera tomando 
á las gradas se subió: 
Todo el que la acción notó 
advertida con desvelo 
dixo: salto desde el suelo 
dado con tal brevedad, 
debe llamarse en verdad 
mejor que no salto, vuelo. 
VIL 
-Aquí fue la confusión 
con que cada qual quería 
huir la muerte que veía 
tan próxima en la ocasión: 
Caer tantos de montón 
á. todos movió á piedad, 
y aunque el Toro en realidad 
se estuvo algún tiempo quieto, 
un Granadero el objeto 
fué de su ferocidad. 
vm. 
¿No has visto en el campo quando 
corta el segador la espiga 
que con sudor y fatiga 
todas las va amontonando? 
Así el Bruto iba causando 
tantos estragos, y males, 
que en montones desiguales 
con cada paso que daba, 
por delante los llevaba 
como espigas racionales. 
IX . 
Apenas Pedro Romero 
vió aquel estrago que hacía 
con notable gallardía 
partió á el Bruto con su acero: 
lo hirió valiente, y severo 
con un impulso el más fuerte, 
y el herirlo fue de suerte, 
que en aquel confuso abismo 
se notó que á un tiempo mismo 
fue la herida y fue la muerte. 
X. 
Todo el concursólo aclama 
con ruidosos movimientos, 
demostrando los contentos, 
que se grangea su fama: 
Cada qual á sí lo llama, 
pero viendo que son vanos 
los gritos, todos ufanos 
con la común expresión 
el gozo de el corazón 
substituyen con las manos. 
X I . 
¿Feroz Bruto, no mirabas, 
que un Pedro Romero había 
que darte muerte podia 
quando subir intentabas? 
Como Bruto no pensabas, 
que el subir es de temer; 
tan de riesgo viene á ser 
la subida en caso tal, 
que es hasta en lo irracional 
el subir para caer 
X I I . 
Es Romero tu valor 
raro, y sin par tu destreza, 
que te díó naturaleza, 
y adquiriste con primor: 
No se conoce mayor, 
tanto que decirte puedo 
que á tu gallardo denuedo 
rinden los Toros la vida, 
y mas bien que de la herida, 
mueren los Brutos de miedo. 
X I I I . 
Echar lances con primor, 
hacer suertes de mil modos, 
es práctica que usan todos, 
unos que otros mejor: 
Pero ese raro valor, 
que en tu brazo considero, 
de muchos dudarlo quiero, 
pues con acción poco vista, 
antes que el Toro te envista, 
le acometes tu primero. 
XIV. 
Es conocido tu anhelo, 
quando en las fiestas estás, 
socorriendo á los demás 
con un piadoso desvelo: 
Si alguno cae en el suelo, 
sabes delante ponerte, 
y jugando alguna suerte 
con destreza distinguida, 
escudo eres á su vida, 
y el antídoto á su muerte. 
XV. 
Pienso que corto he quedado 
en elogiar á Romero, 
quando atento considero 
su mérito celebrado: 
Sí alguno hubiere notado, 
que son mis aclamaciones 
indebidas expresiones, 
serán sus notas ruines, 
yo prescindo de los fines, 
solo alabo las acciones. 
Se hallará en la librería de Anidas, Can-era de San Gerónimo.» 
Y voy á terminar, que ya es hora, deplorando 
que mi supina ignorancia en asuntos de horücul t t í ra 
y cocÍ7ia, en los que V; ha cosechado tan honrosos y 
merecidos lauros, no permita que departamos ami-
gablemente sobre materia que le es tan grata. I m -
portancia y mucha tienen también para mí los es-
tudios gas t ronómicos , no desconociendo el dulce 
recreo que proporcionan; mas si como dice el gran 
Zorrilla 
la vida es la a rmonía , 
luz, peñascos, torrentes y cascadas , 
bellas artes, y aun con las rudas, pero grandiosas emo-
ciones que ofrece nuestra fiesta nacional. 
Usted sospechaba que iba á ser preciso llamar 
al cachetero para que rematara su misiva, y eso que 
estaba V. empleando una brega de primer orden; 
yo tengo la convicción de que estoy abusando del 
trapo y merecía ya que hubiesen salido los mansos. 
Hago, por tanto, punto final, no sin reiterarle 
antes el invariable afecto, la consideración y gratitud 
que muy de veras le profesa su buen amigo, 
Luis CARMENA V MILLÁN. 
JMadrid; y Marzo á sy de 1884 años. 
creo perfectamente compatibles estos goces, con el 
puro é ideal afecto que despiertan la poesía y las 
¿DOS P E P K - I I I L L O S ? 
Si la misión del historiador es la de relatar í m -
parcialmente y con verdad los hechos que pasaron, 
forzoso es, en mi concepto, que no se limite á ad-
quirir datos ó noticias más ó menos autorizados que 
no haya podido comprobar hasta con minuciosidad; 
que es un deber imperioso é inexcusable profundizar 
la materia de que se trate, aquilatando los grados 
de certeza de cuanto se haya dicho, escrito y publi-
cado acerca del asunto, y , con sereno ju i c io , for-
mar opinión, hasta convencerse de la realidad de 
los sucesos y aun de los incidentes que á los mismos 
a c o m p a ñ a r o n , causas que los produjeron y conse-
cuencias que acarrearon. De este modo , las edades 
futuras pod rán saber la verdad, difícil de aclarar y 
comprobar cuanto más tiempo pase, desde que los 
sucesos acaecieron y se escribieron, principalmente 
si, respecto de ellos, hay confusión ó divergencia 
de opiniones. 
Conociéndolo as í , he dedicado mucho tiempo y 
no he dejado de la mano la práctica de muchas pes-
quisas , para averiguar cuanto de cierto haya acerca 
de la edad y verdadero punto de nacimiento del cé -
lebre matador de toros José Delgado , H i l l o . En mi 
Diccionario tauromáquico, dejé consignada la exis-
tencia de dos individuos del mismo nombre y ape-
l l ido , fundado en "que carteles del año de 1770 anun-
ciaban como media espada á un José Delgado, que 
no podia ser el desgraciado H i l l o , si era cierto, 
como aseguran reputados autores, que éste nació 
en 1768. 
Por esta misma razón, y aceptando como base 
esta fecha, puse en duda en aquel libro la autentici-
dad de la carta que se cree escrita por Pedro 
Romero, en Cádiz , en ocasión de la célebre com-
petencia que, en 1778, decíase habían sostenido 
ambos afamados lidiadores en aquella Plaza y luego 
en Sevilla; y decidí emplear cuantos medios estuvie-
ran a m'i alcance, para aclarar punto important ís imo, 
en mi concepto, á la historia del toreo. 
Me creí obligado, ya que llevo algunos años 
trabajando para formar un tomo tercero de mi ante-
dicha obra, á rectificar en él cuantos errores pudie-
ran haberse cometido en todos los libros publicados, 
y formé decidido empeño en señalar con exactitud, 
hasta donde rae fuera posible, cuanto al famoso 
diestro hiciese referencia. 
Tuve noticia particular de que en la ciudad de 
Talavera de la Reina existía un contrato firmado 
por Pepe-Hillo; marché allá hace dos a ñ o s , provis-
to de un facsimile de la firma original del diestro, 
y gracias á la amabilidad del señor Alcalde y de 
todos los individuos de aquel Municipio, tuve en m i 
mano y copié el documento original, que desde luego 
consideré auténtico por su forma y por su firma, y que 
hice; publicar, antes que en ningún otro per iód ico , 
en el Boletín de Loter ías y de l o r o s , decano de la 
prensa taurómaca . 
No es del momento hablar del contenido del 
contrato originalísimo en su esencia, pero sí de mis 
confusiones y perplejidad. 
Bedoya y Santa Coloma aseguran que Delgado 
nació en Sevilla, barrio del Barat i l lo , sin dar m á s 
pormenores; y el Sr. Velázquez y S á n c h e z , lo mis-
mo que el Sr. Sicilia, afirman á su vez que aquel 
matador nació en Espartinas el 19 de Setiembre 
de 1768, y « q u e son er róneos los informes que se 
facilitaron al Sr. Bedoya, cuando escribió su historia 
del Toreo.* 
Con esta tan rotunda af i rmación, que parece ro -
bustecida con los detalles de que el nacimiento se 
verificó en una hacienda llamada Vil lalvi l la , j un to á 
San Lucar la Mayor, provincia de Sevilla, acep té 
como cierta esta fecha, cuando escribí mi l ib ro « E l 
Toreo ,B pero apuntando en él siempre la duda que, 
constante y fija, he tenido acerca de la edad del cé-
lebre diestro; duda que, como antes he d icho , se 
formalizó resueltamente, cuando v i el contrato de 
Talavera, firmado de mala manera p p ^ 
como es no tor io , no sabía escribirlas 
forma de palotes, « Joseph H i l l q ^ " 
que» 
e n 
LA L I D I A 
Si éste nac ió , como quieren los dos autores últi-
mamente citados, en el año de 1768, ¿ c ó m o era 
posible que torease á los nueve años en Talavera? 
¿Cómo se comprende que, con su nombre, hubiese 
carteles en 1770? ¿No me acompañaba la lógica al 
dudar de la exactitud de tal fecha? 
Preciso era, pues, aclarar punto tan confuso que 
no podía tener origen más que en una equivocación 
material de copia, ó en la existencia de dos toreros 
de igual nombre y primer apellido. 
E m p e c é , por tanto, de nuevo mis investigacio-
nes, d ic iéndome: Pepe Hi l lo murió en la Plaza de 
Madrid el once de Mayo de 1801; algo dirá su par-
tida de defunción. La busqué en la Parroquia de 
San J o s é , feligresía en la cual estaba enclavado 
aquel edificio en que t rágicamente pereció tan buen 
torero; fui después al Hospital General, hoy Pro: 
vincial , adonde, desde la Plaza, fué conducido, ya 
cadáver; y ni en uno ni en otro punto logré ver sa-
tisfechos mis deseos. 
Sin desmayar por eso, recordando que aquella 
celebridad habitaba en la calle del Carmen y que 
é^ta debía pertenecer á la Parroquia de San Luis, 
me dirigí á ella y se me dijo que en aquellos tiem-
pos era auxiliar, ó aneja de la de San Ginés , en la 
cual, por fin, obtuve una copia de la partida de 
sepelio ó enterramiento que, como es sabido, se 
verificó en el atrio de dicha iglesia que da á la calle 
del Arenal. 
Pues bien. En el l ibro parroquial señalado con 
el número 18 y al folio 271, consta de una manera 
autént ica , perfectamente legal , en forma que hace 
fe «que José Delgado Hi l lo era de unos 48 años, 
natural de la ciudad y Arzobispado de Sevilla, hijo 
legítimo de José y de Agustina Guerra , casado con 
María Salado." 
O este documento se refiere á otro Pepe-Hillo 
que no es el que dicen los autores mencionados, ó 
contiene errores de grandís ima importancia. L a per-
sona da que en él se hace menc ión , no podía te-
ner 48 años en el de 1801, si habia nacido en 1768; 
no se llamaría Gálvez de segundo apellido, según 
ellos afirman, sino Guerra, y esto en el caso de que 
no se considerase tal la palabra H i l l o , que no está 
puesta como apodo ó mote, sino en la forma con 
que lo he escrito: no sería hijo de Petronila, que es 
el nombre que dan aquéllos á la madre de Delgado, 
sino de Agustina; y finalmente,—y esto vuelve á 
introducir más confusión,—no sería natural de Espar-
tinas, sino de la ciudad de Sevilla. 
Quiero conceder, que por la menor escrupulo-
sidad que entonces se observaba para hacer las ins-
cripciones en los libros parroquiales, de la que 
ahora se observa, haya en dicha partida alguna 
equivocación ó error. T a l vez en ella se estampase 
que José Delgado era natural de Sevilla porque 
nació en aquel Arzobispado: también es posible la 
equivocación del nombre de Agustina por Petronila; 
pero encuentro ya muy dudoso, que sobre dichas 
circunstancias, se cometiese además error en el 
apellido Gálvez por el de Guerra y más aún que se 
dijese tener unos 48 años de edad, el que sólo alcan-
zaba, según dichos autores, 33 escasos. 
Tales contradicciones aumentaron mi curiosidad, 
y con empeño he querido seguir buscando clara 
luz en el asunto, ya que había conseguido ver algo 
en él. Dirigí mi atención á la partida de bautismo de 
Pepe-Hillo, difícil de encontrar, en t ra tándose de 
papeles de fecha remota, cuando no existen datos 
fijos y exactos para reclamarlos, y falta conocimiento, 
ó relación de amistad con los encargados de su con-
servación y custodia; y como la dilación se aviene 
mal con mi exigente curiosidad, escribí en seguida 
al pueblo en que, según se dice, había nacido Del-
gado. 
Después de varias dificultades, y gracias á los 
buenos oficios del actual ecónomo de la iglesia pa-
rroquial de Nuestra Señora de la Asunción de la 
villa de Espartinas, Sr. D . Andrés López Salas, que 
hasta el día 13 del pasado Marzo, no se encargó del 
curato, he podido obtener copia del documento que, 
sin duda alguna, tuvo á la vista el Sr. Velázquez y 
Sánchez para afirmar que eran er róneos los datos 
suministrados al Sr. Bedoya. 
Consta y resulta de él, lo que dicho autor ase-
gura respecto de la fecha del nacimiento—19 de 
Setiembre de 1768—de un niño á quien se pusieron 
los nombres de «José, R a m ó n , Antonio, Jaunario, 
hijo de Josef Delgado y de Petronila Calvez su legí-
t ima mujer, feligreses de esta parroquial en la ha-
cienda de Villalvilla5* pero yo me atrevo á negar ro-
iumiamente que el comprendido en esta partida de 
bautismo, sea el que la historia conoce con el nom-
bre de Pepe-Hillo. 
Sin rebuscar papeles antiguos, y a ten iéndome sólo 
á datos, ya publicados, á los cuales nunca, n i por 
nadie, se ha hecho objeción alguna, siento para ro-
bustecer mi afirmación las siguientes conclusiones. 
Pepe-Hillo, dice Bedoya, t rabajó en Madr id como 
espada en 1774. 
Pepe-Hillo, prueba un cartel que posee el distin-
guido aficionado D . Francisco Reina, trabajó, como 
espada primero, en el Puerto de Santa María, en 1775. 
Pepe-Hillo, mató como espada en la Plaza de 
Ntra. Sra. del Prado, de Talavera de la Reina, en 
el año de 1777. 
Pepe-Hillo, t omó parte en la lidia en la Plaza de 
Cádiz en 1784 y muy ciertamente en 10 de Agosto 
de 1785, según cartel que conserva el buen escritor 
taurino y aficionado co rdobés D . José Pérez de 
Guzmán . 
Pues siendo estos hechos innegables, indudable 
también es que el Pepe-Hillo muerto en la Plaza de 
Madrid el 11 de Mayo de 1801, no es natural de 
Espartinas: no se l lamó José Delgado Calvez: ni na-
ció en 1768; y que por el contrario hay motivos 
fundados para creer que nació en Sevilla próxima-
mente en 1755 ó en los años más inmediatos á éste; 
que se llamaba José Delgado y Guerra, y que el Del-
gado nacido en Espartinas, ó sería , el otro Delgado 
de que hago mención en mi Diccionario, ó tal vez n i 
siquiera haya sido torero. -
Y o , que tengo el vicio de ser tenaz y persistente 
en cuanto me propongo obtener, cont inuaré mis in-
vestigaciones, pero excito la afición de cuantos se 
interesen por las glorias del toreo y por la verdad 
histórica, para que me ayuden en punto tan impor-
tante que he sido el primero en sacar á luz. 
J . SÁNCHEZ DE NEIRA. 
LOS TOREROS DE A N T A Ñ O 
Y L O S D E O G A Ñ O . 
No se llamen á engaño los lectores. E l t í tulo de 
este articulejo no me pertenece. Es el de un l ibro 
curiosísimo é interesante en alto grado que acaba 
de publicar un aficionado insigne, rebuscador im-
per té r r i to de curiosidades t a u r ó m a c a s , autor de un 
l ibro monumental, E l Toreo, y de cuya erudición y 
talento pueden saborear una galana muestra, en 
este mismo n ú m e r o , los lectores de LA LIDIA. 
Me refiero á D . José Sánchez de Neira , apresu-
r á n d o m e con la sola enunciación de este nombre, á 
ondear el pabe l lón , antes de poner manos á la mer-
cancía . 
Los toreros de antaño y los de ogaño, es la se-
gunda obra de Neira. No parece sino que el histo-
riador y crítico que tan brillantemente llevó á cabo 
la labor abrumadora que los dos tomos de E l Toreo 
representan, haya querido solazar el án imo y es-
paciar la imaginación, en un escarceo novelesco 
donde la pluma corre libre de las trabas que la tu-
vieron aherrojada tanto tiempo. 
No es una novela, en puridad de expres ión , el 
l ibro de Neira. Su primera parte, sobre todo , la 
que se ciñe á la psicología , si tal puede llamarse, de 
los toreros de ayer, es un facs ími le de la época, 
una reproducc ión galvanizada por magistrales pro-
cedimientos de las fiestas de toros, á fines d^ l pa-
sado siglo. 
Pero toda la robusta documentac ión que al tra-
bajo a c o m p a ñ a , como testimonio de exactitud, no 
es obstáculo al colorido, á la viveza y movimiento 
deliciosos que la primera parte del l ibro contiene. 
A l contrario; la forma dialogada que Neira adopta 
de preferencia y pone en boca de personajes, reales 
unos, é imaginarios otros, presta al fondo rigorosa-
mente exacto del asunto, una variedad y encanto 
irresistibles. 
Neira quiere que el escritor supere al mero cro-
nista, y lo consigue con creces. Su estilo es natural 
y corriente. Se ve que habla con convicción, ofus-
cado quizá á veces por las ilusiones de la perspec-
tiva, pero siempre comedido, sin amaneramientos 
a rcá icos , n i lirismos de mal gusto. 
E l cuadro resulta, por tanto, admirable, desde 
el punto de vista del autor. Digo esto, porque 
Neira , disgustado, seguramente, por el deplorable 
rumbo que en la actualidad han tomado las afi-
ciones t au romáqu icas , que rinden culto más á la 
personalidad que á la entidad, busca en los ejem-
plos del pasado, consuelo á las injusticias y apasio-
namientos del presente. 
Por esa r azón , y á fin de que el contraste sea 
más visible y obre con mayor energía sobre el áni-
mo del lector, describe al torero de an taño como 
ideal de belleza artística y mora l , dechado de vir-
tudes y espejo reluciente de valor y de honradez. 
L í b r e m e Dios de poner en duda las relevantes 
cualidades de los Romero, Costillares y Pepe-Hillo; 
pero hay en los juicios de la posteridad cierto espe-
jismo que así abulta las bondades, como disminuye 
los defectos de los que el fallo popular elevó á 1^  
categoría de h é r o e s , con olvido de ese axioma 
eterno , según el cual la naturaleza humana ha sido,, 
es y será siempre la misma en todas partes. 
• Pero fuera de esto, que me conviene hacer 
constar, para hablar con más desembarazo de la 
segunda parte del l ibro de Neira, la primera de Lec-
tor eros de antaño y los de ogaño, es sencillamente 
una obra maestra y revela en su autor dotes litera-
rias que le impulsarán, seguro estoy de ello, á mayo-
res empresas. 
Quiero insistir sobre este particular. Neira revela 
ser, en su último l i b r o , de la madera de los escrito-
res. Hay en su estilo una galanura y una espontanei-. 
dad que r eúnen con mucho trabajo, cuando lo re-
unen, algunos literatos que hoy gozan injustamente^-
fama^ de tales. Es preciso que Neira no permanezca, 
inactivo. Puesto que sus aficiones al toreo son gran-
des y mayor su competencia, hay derecho á exi-, 
girle que recorra un camino mal t r i l lado, en general,, 
y en el cual puede el ingenio del escritor y la pro-
fundidad del historiador y del crítico prestar gran-
des servicios al arte y á los aficionados. 
L a segunda parte de Los toreros de antaño y IOL-
de ogaño, es una verdadera sát ira , sátira cruel , vio-, 
lenta y , he de decirlo sin rebozo alguno, un tanto, 
y más que un tanto apasionada. 
E n la primera parte nos hallamos en el Ecuador. 
L a temperatura de la bondad y de la vir tud alcanza 
un n ú m e r o de grados asfixiante. En la segunda parte-
estamos cercados por témpanos de hielo. Da f r í a 
aquella atmósfera de vanidad, de ambición y de ig -
norancia que á los toreros y los aficionados rodea y-
estruja. 
Como pintura li teraria, la gracia campea en un, 
terreno más propio y fecundo que en la primera, 
parte. Neira fuerza voluntariamente el contraste y-
escribe con hiél y vinagre páginas llenas de vida y 
de color, pero cuyo pesimismo deja en el corazón, 
penosa huella. 
E l fondo tiene mucho de verdad, hay conoci-
miento exacto de lo que hoy son y representan los. 
toreros y los aficionados, pero la forma arrebatada 
y sañuda parece un telescopio que centuplica el ta-
m a ñ o de la sátira y la convierte en desbordado to-
rrente de críticas y censuras apasionadas. 
L a verdad es que dominando, como domina en, 
la actualidad, la pasión más irritante en las cuestio-
nes de toros, se hace preciso recargar de tintas el 
cuadro de estas luchas vehementes, en las cuales la 
razón bril la siempre por su ausencia. 
Por eso hay en la segunda parte de la obra de 
Neira, cierta irri tación nerviosa producida, sin duda, 
por los desatinos que hoy pasan, como artículos de-
fe, en labios de ciertos seudo-inteligentes que ha-
blan y discuten de toros, sin" entender una palabra, 
del asunto, y se dan aires de lumbreras ante los ojos, 
del infinitas numerus stultorum. 
Pero con estos defectos que en prueba de m i 
imparcialidad he querido señalar. Los toreros de 
taño y los de ogaño es una obra que todo aficionada 
debe leer diferentes veces. Muchos libros como el 
de Neira hacen falta, para purificar la atmósfera de 
las actuales aficiones taurinas. 
M i más cordial enhorabuena al distinguido es-
critor y mi súplica de que cont inúe en el camino que-
con tan brillante éxito recorren su talento, su erudi-
ción y su chispeante gracia. 
Por lo d e m á s , los toreros de hoy, s e r á n , dentro 
de un siglo, los toreros de ayer, y cuando un nueva 
Neira, busque contrastes entre an taño y o g a ñ o , La-
gartijo y Frascuelo serán héreos legendarios cuyas 
virtudes y valor se presentarán como ejemplo á la 
generación torera de aquella época . 
—Rafael gastó veinte mi l reales en regalar un, 
magnífico vestido á Jesús Nazareno. 
—Salvador, justificando su nombre, salvó de en-
tre las llamas á u n a pobre mujer y detuvo los caballos 
desbocados de un coche, librando de una muerte-
cierta á las personas que ocupaban el vehículo. 
Eso dirán las crónicas^ y h a b r á quien encienda 
velas á las imágenes de los dos célebres matadores i 
ANTONIO PEÑA V GOÑI. 
ANUNCIO. 
REVISTA T A U R I N A ILUSTRADA CON CROMOS. 
Colecciones comple tas del 2,° a ñ o de L A L I - . 
DÍA, á 15 pesetas.—Elegantes tapas p a r a su 
e n c u a d e m a c i ó n , á 5 pesetas.—Descuento á l o a 
cor responsa les , 20 por 100. 
M A D R I D : Imprenta de José M. Ducazcal, Plaza de L>abel II, 6. 
I 
M de J.Palacios ANTES Y DESPUES. 
